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FIICELE REPEZISULUI

Hartola, 1989

le sunt Fiicele repezisului. Se furiseazd la repezis in zori,

cdnd mierlele incep si cinte, cdnd pamdntul e umed si
solul afinat. O ceatd groasd pluteste deasupra apei intune-
cate st totul pare incdrcat de magie. Li se face pielea de gdind.
Se dezbracd, se duc pdnd in mijlocul rdului si ramdn acolo
nemiscate, ca sd devind una cu apa. Mai inidi cu apa, apoi
cu ceata. Sorb o potiune magicd din cupe din scoartd de mes-
teacdn, stdnd meren pe aceeasi piatrd, bind meren aceeasi
cantitate. Apot oferd un dar repezisului. Apa isi cere partea.
Ceva ce poate trage in addncimile ei. Sufletele lor, puritatea
lor, secretele lor nerostite. Dupd ce-si aduc jertfa, danseazd
st asteaptd. A;tmptd cresterea apelor, wirtejurz' mai puternice.
Asteaptd ricoarea cetii care se tdviste pe pielea lor, o frumu-
sete care nu se poate vedea cu ochinl liber si nici anzi, cf se
poate doar simti. Sorb din vuietul repezisulut, ascultd acor-
durile naturii, trag aer in piept mai addnc decdt au facut-o
vreodatd pe uscat. Se simt purificate. Chicotesc, pentru cd
acesta este secretul lor. Asteaptd, desi asteptarea lor este in
zadar. Au sperantd, pentru cd speranta nu este niciodatd
zadarnicd. Pleacd doar dupd ce noaptea s-a incheiat in cele
din urmd, cind semiintunericul se transformd intr-o dimi-
neatd strdlucitoare. Pleacd, simtindu-se implinite.

Ele sunt Fiicele repezisulusi.



HARTOLA

Septembrie, 1989

H arri Valkama era primul client din acea zi. Ca de
obicei, a luat o pdine de secard de pe raft, o cutie de
lapte integral din frigider si citeva sute de grame de sunci
cu seminte de mugstar de la raionul de carne. Rutina zil-
nicd. Provizii pentru pescuit, dimineata devreme si sen-
zatia de asteptare. Harri aruncd o privire peste titlurile din
cotidiane inainte sd se ducd la casa de marcat §i apoi incepe
sd-si ageze cumpdrdturile pe banda rulantd.

— La pescuit? intrebd casiera.

— De bund seamd, raspunse Harri 5i isi puse cumpdrd-
turile divect in lada frigorificd, intocmai ca de obicer.

— Doriti chitantd? intrebd casierva.

— Doar dacd are numdrul dumneavoastri de telefon,
domnisoard, rdspunse Harri si-i fdcu cu ochiul.

Tachinatul acesta cu casieva eva un obicei vechi 51 it tnsenina
zina. De fiecare datd cand se afla in magazin, Harri deve-
nea, pe neobservate, un tip amugant 5t velaxat.

Era ova 07:10 cdnd Harri Valkama a pornit masina si
s-a indreptat spre viul Tainionvirta. Dimineata luminoasd
era bldndd, prevestind o zi caldd. Harri Valkama si-a ldsat
magina la marginea drumului 51 a mers restul traseulu:
pe jos pand pe malul rinlui. Gustirile si scaunul intr-o
mdnd, undita 5i trusa de scule in cealalti. S-a oprit in locul
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cunoscut 5i a tras addnc aer in piept. Si-a pus jos scaunul,
a asezat lada frigorifici lingd el si a deschis trusa. In stilul
sdu relaxat, a ales una dintre momelile preferate din trusi 5i
s-a ldsat cuprins de asteptiri nervegonabile cu privire la cap-
tura de peste. Ceasul ardta sapte si jumdtate cind a aruncat
momeala in apd. Lumina inceputului de toamnd strilucea
deja limpede din spatele copacilor. Conform calendarului
de pescuit, astdzi era o zi foarte propice.

In aer plutea un miros de pamant si de final de recoltd.
Privighetorile care cintaserd intr-o veselie de la inceputul verii
tdcean acum §i, desi pdrea si se anunge o zi cilduroasd, in
atmosferd deja se simgea o notd de toamnd. Harri Valkama
se bucura de diminetile acestea, de faptul ci natura se trezea
odatd cu el. Se bucura cd putea fi complet singur.

In cinda agsteptdrilor, pestii nu muscan. Harri se uita
génditor inspre curentst rdului, cdnd, deodatd, zdri ceva ne-
obisnuit. Ceva era in depdrtare, agdtat de un lemn plutitor.
Sd fie cadavrul unui cerb sau al vreunui alt animal mare?
Harri Valkama era din ce in ce mai curios. Si-a sprijinit
undita de un mesteacin si a luat-o de-a lungul malului ca
sd vadd mai bine.

Cénd a ajuns mai aproape, s-a oprit. Acum vedea mai
clar ce it captase atentia. Harri Valkama se uitd socat la ce
se afla in apd. Membre albe, o rochie neagrd cu falduri sub-
tivi plutean pe suprafata apei. Un om. Cdnd in sfidrsit min-
tea lui a procesat ceea ce se afla aproape de mal, a cazut
in genunchi. In Jfata lui era un cadavru albicios si teapin
al unei persoane. Se agdtase de raddcinile copacilor de pe
malul rdului, iar curentul nu mai avea puterea si-l duci
mai departe. Apa curgdtoare ficea cadavrul sd se unduiascd
usor in loc. O fatd tindrd plutea cu fata in jos, spre apa
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intunecatd. Din fericire, Harri nu-i putea vedea chipul.
Fird sd vrea, a observat citeva detalis, Unghiile cu lac negru,
0 curea metalicd, rochie neagrd, picioare desculte. Pirul er
ardta ca niste alge plutitoare.

Viata ¢ nedreaptd, dsta a fost primul gind care i-a venit
in minte lui Harri Valkama. A inchis ochii, dar imaginea
ii era deja intiparitd pe retind. Harri Valkama nu mai vor-
bise spurcat de ani de zile, dar acum injurdturile iz reve-
neau ca niste viespi stirnite. Cit de nedrept era cd viata
unet tinere fusese curmatd atdt de brusc. La natba, ce mai
priveliste! Cand fusese la primarie ca sd-si achite permisul
de pescuit, chiar nu se géndise cd va pescui cadavre din riu.
Dintr-odatd, Harry a simgit cid natura l-a tridat. A con-
stientizat treptat acest gand. A ingeles brusc ci frumusetea
toamnei timpurii din jurul lui fusese doar o ingelitorie, o
tluzie. Fird sd vrea, era acum martor al unut Jpeftacof ne-
Jiresc i bidos. Un spectacol in care decornl s-a prabusit brusc,
scotdnd la iveald moartea cruda si rea. Harri Valkama s-a
ridicat cu greu in picioare st deja fard suflare, a alergar spre
magind. Trebuia sdi ajungd la un telefon, iar asta cit mai
curdnd.
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PARTEA |

Miercuri, 12 iunie 2019 / Helsinki

C 4nd Saana deschide ochii pentru prima dati in acea zi,
incdperea se miscd §i se invirte cu ea. Saana i inchide
imediat i cade iute intr-un somn usor. Doud ore mai tirziu,
se trezeste transpiratd. Ceasul arati acum unsprezece si
jumitate. Saana se ridicd pentru citeva secunde, bea un
pahar cu suc de portocale si merge la toaletd, dar totusi se
hotiriste si se intoarcd in pat inci putin. Cind se trezeste
in sfirsit de-a binelea, este deja ora trei. Tnciperea nu se mai
invirte la fel de mult ca dimineata. Stomacul i chioriie
de foame. Ultima oari a mincat acum treisprezece ore si
chiar i atunci, doar niste arahide sarate de la bar.

Momentan, timpul nu are niciun sens pentru Saana.
Nimeni nu o asteaptd niciunde. Nimeni nu are nevoie de
ea pentru nimic. Tortusi, foamea are sens. Si astfel, in prima
ei zi in care nu are nimijc de ficut, Saana isi comandi o
pizza prin Wolt.

Pizza soseste si, cu greu, rusinatd de starea de mahmu-
reald in care se afl, purtind un tricou sifonat, Saana ii des-
chide usa curierului saten, care ii intinde repede o sticla de
Cola de 1,5 litri si cutia de pizza inci fierbinte.

Tot restul zilei privirea Saanei penduleazi intre cutia de
pizza si ecranul laptopului. Devoreazi serial dupd serial si
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consolatoarea pizza Margherita. Se uiti la serialul 7he Killing.
SO02E03. E captivant §i bun, desi cam sumbru. Saana urmi-
reste episoadele din sezonul al doilea, unul dupi altul. Se
bucuri cid a gisit serialul. Acum o agteapti aproape doui
sezoane dintr-un serial politist perfect. Linden si Holder.
Puloverele de [ini ale Iui Linden, agerimea ei §i un Seattle
ploios. Saanei i-au plicut dintotdeauna serialele politiste,
chiar daci o agiti. Ii imbogitesc prea mult imaginatia. Mai
este dependenti si de podcasturile despre crime adevirate,
chiar daci uneori o nelinistesc. De aceea favoritul ei este
unul clasic, mai lejer, Hercule Poirot, o adevirati oazi in lu-
mea serialelor politiste. Un serial captivant, care te poarti
in lumea Iui. Cit de usor este si te cufunzi in lumea veche
din Anglia si si urmiregti viata lenesi a elitelor sociale in
timp ce acestea se imbraci pentru cind, isi petrec timpul la
banchete in hoteluri si conace, vinind si plimbandu-se prin
gradini. Pozrot e cel mai lejer serial politist pe care Saana il
poate suporta. Existi o multime de crime, dar Poirot le re-
zolvi pe toate. Telespectatorul se poate bucura pur si simplu
de peisajele si atmosfera de la conac, apelind la imagina-
tie pentru a-si da seama cine este criminalul in fiecare caz
urmand indiciile oferite. Din picate, Saana a vizut toate
episoadele din Posrot de mai multe ori. Deja binuie sau isi
aminteste cine e criminatul. The Killing este mult mai cap-
tivant. Ceva nou si de alt calibru.

Saana intrerupe episodul ca si meargi la toaleti. In drum
spre toaleta se uitd pe furis afard prin draperiile de la sufra-
gerie. Afarid pare si fie o zi frumoasi si insoriti. Mestecenii
din fata ferestrei sunt deja inverziti. Verdele verii a luat-o
prin surprindere si anul acesta. Si-a petrecut toatd primi-
vara stind la birou, scriind in grabi la calculator stiri online
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de divertisment. De-a lungul anilor, ecranul ei a fost plin
de texte despre moartea lui David Bowie, virusul Zika si
nenumirate alte articole firi noimai.

Cinci exercitii pe care le poti face pentru a fi in formd pen-
tru vavd.

Comori ascunse: 10 destinatii de vacantd subestimate din
Europa.

Un jurnalist a ficut flotiri trei minute pe zi timp de o
saptdimdnd, vezr aici rezultatele uimitoare!

Intestinul este al doilea creier - S lucruri despre cum func-
tioneazd stomacul.

El

Fi-ti viata de familie mas lejerd — incearcd retetele noastre
de 15 minute pentru toatd sdptimdna!

Saana e amuzatd. i-a petrecut toatd primivara compi-
lind retete ugoare, dar, dupi sedinta foto, nu a incercat si
reproduci niciuna acasi. S-a lisat chiar si de flotiri dupi
doar o siptimini de testare activi. De fapt, toatd primi-
vara nu a ficut nimic in afari si lucreze. A numirat semne
si cuvinte, s-a stresat din cauza termenelor-limiti, a stat la
calculator, nevoitd si rimini la birou uneori pini noaptea
tirziu. Dupi serviciu, era atit de rupti de oboseali, incit
nu putea face altceva decit si stea intinsi in pat, uitindu-se
pe Netflix sau HBO Nordic. Dupi o zi lungi la lucru, mi-
cile treburi prin casi, cum ar fi plata facturilor, aspiratul i
gititul, i se pireau coplesitoare. Podeaua era acoperitd de
un praf cenusiu care se strecurase printre scindurile de
lemn, iar ingtiintirile de scadentd pentru facturi picau din
cutia postali in mod regulat. Oare asta e ceva normal? se
intreabi ea, in timp ce-si viri inci o felie de pizza in guri.
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Pentru cei care o cunosc, pare normal: toti au mult de lucru
st oamenii sunt mereu pe fugi. Pe fugi, dar incotro i de ce?
Prietenii ei par si pomeneasci mereu cit de ocupati sunt, de
parci ar fi ceva grozav in asta. Toti lucreazi peste program
si totusi isi fac timp sd mearga la sali. Nimeni nu spune ci
e stresat sau epuizat. Uneori, seara, cind luminile erau inci
aprinse doar in unele birouri, Saana ciuta in liniste pe
Google simptomele oboselii la munci i niciodati nu reusea
sd gdseascd ceva care si se potriveascd stirii ei. Oboseald ex-
tremd, cinism st scdderea stimei de sine profesionale. A stat
toatd primdvara cu nasul atit de lipit de ecran, incit nici
n-a observat pregitirile naturii pentru sosirea verii. In primele
siptimdni s-a ivit doar nisipul de sub zipadi, au apirut
cdteva pdsiri migratoare solitare si niste brindugse. Apoi totul
s-a intdmplat deodatd: inceputul verii. Mesteceni inverziti,
privighetori i oameni imbricati in tricou, la plimbare.
Lumina.

Dupi ce vine de la toaletd, Saana se indreapta spre fe-
reastrd. Ce zi e azi? Miercuri. Deci a fost cu adevirat la
petrecere pand la ultima comandi intr-o seard de marti. O
petrecere de rimas-bun cu doar citeva persoane, dar cu
multi biuturi.

Cantecul puternic al unei mierle din curte risuni in
incipere. Saana trebuie si inchidi fereastra ca nu cumva
ciripitul vesel al pasirilor si strice starea incircatd i apisi-
toare de mahmureala din apartament. The Killing, un Seattle
ploios, pizza, oboseald, greatd. Zona ei de confort. E chiar
nebunie si urmdresti un serial infricogitor cind esti mah-
mur, cu ucigasi si cadavre. Totusi, nu face altd alegere. Saana
adorid The Killing. Ti di o stare de bine. Cind se uiti la
serial, nu se mai simte singurd. Gindurile ei coplesitoare
sunt ascunse frumos de intriga captivanti.
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Saana mai ia o felie de pizza. Ultima felie. Probabil ¢i a
mincat deja peste 1.500 de calorii. Pizza consistentd i-a fi-
cut sete, dar micar acum incdperea nu se mai invirte. Intinsi
pe canapea, cu stomacul plin de pizza, Saana se gandeste ci
totul este bine pini la urma. In ciuda faptului ci epuiza-
rea din primavari s-a transformat mai intdi in zvonuri des-
pre concedieri in cadrul companiei §i, in cele din urmi, in
vestile proaste, viata merge inainte. Totul va fi bine.

Saana arunci o privire la bagajele din hol deja ficute si
se relaxeaza pentru restul serii. Miine va pleca din orag pen-
tru toatd vara. Gata cu mahmureala, va face doar sport si
meditatie. Activititi in aer liber §i smoothie-uri verzi. Tot
ceea ce fac oamenii in zilele obisnuite. Dar astizi nimic.
Multumiti, cu capul pe perni si invelitd in parura din polar
pe care o luase de la bar, lasi Netflix s treaci automat la
urmitorul episod. Noul episod din viata ei avea sd inceapd
abia miine.

In dimineata urmitoare, singurele urme de mahmureala
ale Saanei sunt doar un tremur redus al méiinilor si o usoara
indigestic cauzata de pizza. Procesul de recuperare dureazi
de obicei una sau doui zile. Prima zi: compensarea lipsei
de somn, cind organismul elimini excesul de alcool, inlo-
cuind toxinele cu pizza §i dulciuri. A doua zi: organismul
elimind surplusul de grasime, sare si zahir, balonare si o
stare de spirit momentan mai proasti. Regret. Somnul prea
mult din ziua de mahmureald se rizbuni pe ritmul circa-
dian. O noapte de sevraj. In sfarsit, mania: niciodati n-o si
mai ajung in starea asta. Apoi, ziua a treja: totul este dat
uitdrii, totul este iertat. O viatd noud, promisiuni noi,
smerenie §i recuperare. Iluzia ¢i vinul nu o va mai atrage
niciodatd. Ziua a saprea: sete.
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Saana std in bucitirie cu o ceasci de cafea in mini si
se uitd afari. Astizi poate suporta din nou lumina soarelui
si cantecul pdsirilor. Pornegte iPad-ul de pe masa din bu-
cdtdrie, cautd Hartola pe Google i deschide pagina zonei.
Hartola ~ singural regat al Finlandei, dupi cum scrie pe
ecran. Saana chicoteste, dar sloganul nu este o glumai.
Hartola s-a desemnat regat si existi chiar si un videoclip
intitulat Regatul Hartola, pe YouTube. Saana apasi play.
In stilul sec, tipic pentru videoclipurile promotionale regio-
nale, filmuletul prezinti beneficiile traiului intr-un loc pre-
cum Hartola in videoclip, o femeie veseli, care s-a mutat
recent acolo, explici cum initial s-a intrebat daci va putea
cumpira brinzi de capri de la magazinele din Hartola.
Probabil ¢i da. Videoclipul nu ne spune. Saana nu poate
nega ci si ea s-a gindit de unde va cumpira vara rucola sau
pecorino. In cele din urmi, Saana cauti pe Google Maps
distanta exacti. Cel mai scurt traseu intre Vallila si Hartola
are 179 de kilometri. La o asa depirtare, va reusi si-si lase
in urmi rutina plictisitoare. La o asa depirtare, va scipa de
stresul acestei primiveri, de epuizare, de incertitudine. Va
incerca sd nu se gindeasci la toamnd. Va fugi 179 km, li-
sindu-se in urmi, si va trii clipa. Starsitul contractului
temporar o va obliga si se odihneasci intr-un loc unde s-a
simtit mereu bine.

Saana inchide iPad-ul si il strecoari in buzunarul inte-
rior al rucsacului. Libertatea incepe acum. Stinge luminile
din apartament, verifici daci aparatul de cafea este oprit,
daci robinetul pentru magina de spilat este inchis, daci
sunt inchise geamurile, daci frigiderul e gol si totul e gata
pentru absenta ei de doui luni. Toate plantele s-au uscat
deja de ceva timp, incet torturate pini la moarte, fiindci nu
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